春のニシンは北海道の沿岸に季節感を運んでくる。獲れないと大変寂しい。網外しや荷下ろしをする人のいない港はすこし空虚だ。ニシンが来なかった間の長い年月を思うと、ただならぬものを感じるが、翌日には姿を現すのもニシンのいつものパターンに違いない…

毛ガニを買って食べる。その行為はなかなか厳粛で、おごそかなものだ。第一に手間がかかる。りっぱな毛ガニを食べやすいようにバラす必要がある。その前に、毛ガニの顔や甲羅をしっかり見て、中身の旨さを創造する時間もうれしい。物言わぬ毛ガニは、黙って…

ある会議に出ていろいろな道具を使って記録しようとしていた、まさにその時、自宅には誕生日を祝う花束が届いており、両者にはどんな関係もなかったが、共時性の中で二つの事が起きた。 会議場の机の上にある物はすべて私の物に他ならなかったが、自宅の花束…